您的位置: 沙坪坝首页>> 读书
历史从未走远——王立群读史札记
2017年 12月 11日 11:30:09  来源: 中国作家网 编辑: lc
分享到:

  内容简介

  本书系王立群先生自2006年登上中央电视台“百家讲坛”栏目开始讲史至今10年读史心得的汇集。全书分为道德品性、情感百态、人生际遇、治国理政、历史阐释五个章节,收录王立群先生的读史札记八十余篇,历史跨度从先秦至宋,人物上至帝王将相,下至市井贤人,内容丰富、趣味性强。全书保留了王立群先生一贯的通俗幽默、娓娓道来的文风。

  作者简介

  王立群,河南大学教授、著名文化学者。被观众誉为“百家讲坛*学术主讲人”、“百家讲坛常青树”。

  章节试读

说哭

  在一般人的印象之中,项羽是个披甲执锐、瞋目而叱、斩将刈旗、东西驰骋、南北征战的一世英雄豪杰,但是,人们大多忽略了他也是一个性情中人。

  项羽的重情,莫过于对虞姬了。“霸王别姬”的故事因此千古流传。根据《史记》的记载,项羽的军队在垓下被汉军及诸侯军队层层包围,兵少粮尽。深夜之时,项羽听到四面楚歌——汉王的军队在四周唱着楚地的歌——吃了一惊:难道是刘邦已经完全取得了楚地,怎么楚国人如此多呢?项羽哪还有心思睡觉,连夜起来,在帐中饮酒。有美人名虞,一直深得项羽宠幸,行军打仗都跟着。有骏马名骓,是项羽南征北战的得力坐骑。如今穷途末路,项羽慷慨悲歌:“力拔山兮气盖世,时不利兮骓不逝。骓不逝兮可奈何,虞兮虞兮奈若何!”歌词大意是说:力量能够拔山啊气概无双,时运不济啊骓马不能前往。骓马不能往前怎么办?虞姬啊虞姬,怎么安排你啊才妥善?这些发自肺腑的至情表白,项羽唱了几遍,美人虞姬深受感染,在一旁应和。项王的眼泪一道道无声地流下来,左右侍者也都泪如雨下,没有一个人能抬头仰视项王。

  司马迁记载,陈平投奔刘邦的时候,曾经向刘邦解释自己为什么会背叛项羽,原因在于项羽任用的不是自己的同族兄弟,就是他妻子的兄弟,从这里可以推测项羽是有妻子的,虞姬可能只是他的妾。但是,经常伴随在项羽身边的女人就是这位虞姬,可见她在项羽心目中的位置。项羽既爱江山,也爱美人。因为爱江山,他才南征北战、纵横驰骋,陶醉于西楚霸王的霸业;因为爱美人,虞姬才于行军之中一直跟随,依依不离。

  垓下被围,四面楚歌。项羽夜起饮酒,慷慨悲歌,这首著名的《垓下歌》中充满了英雄末路的万绪悲凉,而“虞兮虞兮奈若何”更是透出了霸王项羽对美人的万般柔情。

  《楚汉春秋》中记载,项羽悲唱《垓下歌》后,虞姬接着和唱一首,歌词是:“汉兵已略地,四方楚歌声。大王意气尽,贱妾何聊生。”《楚汉春秋》是一部杂史,作者为西汉初年的陆贾,这本书已经亡佚,清人有辑佚的本子。研究者都认为虞姬这首和歌是后人的伪作,理由是西汉初年之前不可能出现如此成熟的五言诗。不论这首歌的真伪如何,项羽行军之中一直带着美人虞姬,宠幸虞姬,确是不争的事实。而且,除却历史的因素,我毋宁相信这是真实的。历史上的虞姬,只在这一晚露面,就像一颗流星,一道绚丽的光焰划过夜空,刹那间就陨落了。在她最鲜艳的年龄,为知己项王而死,为爱殉情。这是她的不幸,也是她的幸。后来的文人也无数次地咏叹这位历史上“昙花一现”的美人,词牌、曲牌中有《虞美人》,据说就是因虞姬而名( 有学者考证此词牌名另有出处,但大部分人还是将其与虞姬联系起来),而那首南唐后主李煜的《虞美人》写得最为凄婉动人,算是真正配得上“虞美人”的词牌:

  春花秋月何时了,往事知多少。小楼昨夜又东风,故国不堪回首月明中。

  雕栏玉砌依然在,只是朱颜改。问君都有几多愁;恰似一江春水向东流。

  多愁善感的文人学士,大都对霸王、虞姬的凄艳悲情心有戚戚,反复吟诵,有关此类的诗词曲完全可以汇编为一部书。如宋代徐积的《项羽别虞姬》:

  垓下将军夜枕戈,半夜忽然闻楚歌。

  词酸调苦不可听,拔山力尽无如何。

  将军夜起帐中舞,八百儿郎泪如雨。

  此时上马复何言,虞兮虞兮奈何汝。

  这是把霸王别姬那晚的事情,用诗歌的形式复述了一遍,没有增加新的内容,而清代有个叫徐应坤的女子写过一首《虞美人》,则着力凸显了虞姬的忠贞:

  君王意气尽江东,贱妾何堪入汉宫。

  碧血化为江边草,花开更比杜鹃红。

  在这首诗里,虞姬纯粹是一个为爱而生、为情而死的坚贞烈女子的形象。不管后来的文艺作品如何演绎,虞姬总是一个令人哀怜的美人。

  高歌数遍后,项羽,这“力拔山兮气盖世”的英雄流泪了。他不仅是个英雄,而且是个性情中的英雄。数行眼泪中包含着对虞姬的悲怜、难舍和刻骨铭心的爱;包含着霸王护惜战马、体恤将士的柔情悲怀;包含着日暮途穷、英雄末路的无奈。众将士闻之也都感极而泣,潸然泪下。

  后来的班固在《汉书》中把“泣数行下”改成了“泣下数行”,顺序一调整,神气大失。“泣下数行”只是静态的描述,“泣数行下”则是一个动态刻画,更传神地渲染出项羽英雄末路时无声的悲壮气氛。

  古语常说:“男儿有泪不轻弹,只因未到伤心处。”此语在明代传奇李开先的《宝剑记》中最早出现。《宝剑记》是水浒戏,取材于《水浒传》中林冲的故事。在《夜奔》这出戏中,林冲上场后有一段道白:

  欲送登高千里目,愁云低锁衡阳路。

  鱼书不至雁无凭,几番欲作悲秋赋。

  回首西山日已斜,天涯孤客真难度。

  丈夫有泪不轻弹,只因未到伤心处。

  这是林冲被逼上梁山过程中的一段道白,想想林冲的连番遭遇:妻子被抢、奸人诬陷、充军发配、穷途末路,他发出“丈夫有泪不轻弹,只因未到伤心处”的慨叹完全可以理解。

  文学作品中流泪者多矣。《诗经》中说:“之子于归,远送于野。瞻望弗及,泣涕如雨。”杜甫说:“吏呼一何怒!妇啼一何苦!”“牵衣顿足拦道哭,哭声直上干云霄。”林黛玉更是“呜咽一声犹未了,落花满地鸟惊飞”,孟姜女竟然将那长城哭倒……这些中有呜呜咽咽、抽抽搭搭的,也有呼天喊地、天崩地裂的,但总觉得不及项羽无声地“泣数行下”那样动人心魄。

  把项羽逼得日暮途穷的刘邦也能哭,也哭过,并且很会哭。

  汉高祖二年(前205),刘邦一出关,就立刻为被项羽害死的义帝熊心举行隆重的葬礼,“袒而大哭”,连续三天。“袒”即“袒踊”,“袒左跳踊”的意思,通俗地讲,就是“光着左膀,蹦蹦跳跳”,这是古代丧礼的仪节,无非表达悲痛之深。刘邦这么做,具有强烈的表演意味,因为他需要一面正义的旗帜。果不其然,“哭”的程序完成之后,他立刻举起为义帝复仇的大旗,东伐项羽。

  项羽乌江自刎以后,刘邦又立即以鲁公之礼安葬了项羽,在墓前又大哭一场。刘邦为什么会哭项羽呢?是英雄相惜,是内心有愧,还是大功告成、喜极而泣?没人能猜到刘邦内心想的是什么。然而,刘邦哭项羽,总给人这样一种印象:刘备摔孩子。要知道,刘邦哭项羽是有背景的。当初,楚怀王封项羽为鲁公,项羽死后,楚地全都投降了刘邦,唯有鲁地迟迟不降。清代的史学家王鸣盛对刘邦的做法也提出质疑,他说:为义帝发丧,尚可理解。逼死项羽,然后又用鲁公之礼发丧,痛哭而去,天底下岂有将其杀死又为之痛哭者,不知从哪里来的眼泪,千载之下读来令人发笑。王鸣盛怀疑刘邦是假哭,装装样子骗骗人罢了。所以,他读到刘邦的哭,竟然能笑出声来。《礼记•檀弓》中说:“哭有二道:有爱而哭之,有畏而哭之。”这两者皆合丧礼。至于刘邦的哭,既不属于“有爱”,也不属于“有畏”,显然是“有图”“有利”,是别有所图了。

  在古代汉语里,哭与泣的意义是有区别的。有泪有声叫哭,有泪无声叫泣。刘邦的哭,是必须带声的,是哭给人听的,是秀给人看的,所以要哭得响亮,要光着膀子、赤着脚,蹦来蹦去的;项羽的泣,是情伤,是无声的,是内发的,甚至是不愿被别人看到的,是内心悲凉与无奈的真实流露。同样是哭,这是真情与作秀的差别。

  什么叫悲剧?鲁迅先生给出了一个定义,悲剧就是把美好的东西毁灭给人看。

  今天安徽灵璧县城东、宿泗公路南侧,四季常青的一片树林里,沉睡着一座古墓——虞姬墓。墓碑横额刻有“巾帼千秋”四字,两旁对联是:“虞兮奈何,自古红颜多薄命;姬耶安在,独留青冢向黄昏。”

  千载之下,我们对红颜薄命、生死不离的虞姬唏嘘不已,对慷慨气多、儿女情长的本色英雄项羽感喟不已。

  乌江的水啊,依旧湍急,它带走了楚汉的风云,目睹了一个英雄的末路,见证了一种凄美的情愫,咆哮着一首悲情的挽歌。

推荐新闻
·以党的十九大精神为指引 加快建设对外开放高地·王越调研中央环保督察自查问题整改工作
·王越陈金山调研民生实事和社区综合改造项目进展情况·王越主持召开十二届区委第28次常委会议
·直播:中央宣讲团报告会在渝举行·中国共产党重庆市沙坪坝区第十二届委员会第二次全体会议召开
·区委常委会召开会议 研究安排我区民生实事工作 王越主持并讲话·王越作专题宣讲 确保党的十九大精神在沙坪坝生根开花结果
·王越到区环保局宣讲党的十九大精神·王越主持召开区委全面深化改革领导小组第十二次会议
·党的十九届一中全会产生中央领导机构·沙坪坝区社会各界热议党的十九大报告
 
重庆新闻   更多
图解丨重庆农民朋友的身份要变 ...
【领航新征程】“故事大王”宣 ...
【领航新征程】一次特殊的现场 ...
【领航新征程】重庆出台《指导 ...
市委理论学习中心组举行专题学 ...
【领航新征程】十九大代表熊尚 ...
【领航新征程】把十九大精神落 ...
市委常委会召开会议 研究我市近...
“当”一次非遗传承人,看重庆 ...
主流媒体看沙区   更多
沙坪坝区“六进”文艺宣传队走 ...
重大虎溪校区:梧桐叶飘飞 成 ...
沙坪坝区着力实现“精准化”办 ...
重庆市西部街镇乒乓球邀请赛在 ...
沙坪坝 在自然的怀抱里“绿色 ...
党的十九大精神进校园活动在南 ...
一心一意为居民着想 做社区群众...
沙坪坝:土湾街道金沙社区有了 ...
十九大精神“进校园”宣讲分队 ...
西永一小举行第二十二届跳绳运 ...
图片新闻   更多